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Pa ana atata 


Slonăei Juberculoase 


——rrpeeriri 
Ş Dece în ochii tăi lipseşte ra- 
„ de viaţă? 
AL tu în inimă — înu'un 
piişor ascuns al ei —: 0 a- 


wțiune care-ţi dă țiori dulci, 
pasiune care ta face să su- 
i, un nume, o fiinţă pentru 
bre, — tu cea înch:nată unei 
horţi timburii, —- mai găseşti 
ncă puterea, să surâzi printre 
perimi? 
Imi «și zilnic în cale, în ar- 
ia ceasurilor dela prânz sau 
melancolia clipelor din a: 
urg. 
De unde vii. 0! cea mui în- 
iurerată dintre toate ființele? 
Marea, se întinde în faţa ta 
i împrejurui tău e oxigenul 
dătător de viață al salcâmilbr, 
pt pinilor şi al brazilor. 
Muşeţeii iți fac covor sub Ni- 
doare şi în jurut tău flutură: 
petale de trandafiri. De ce în- 
ție nu-ţi place decât numai 
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crisantemele palide, şi le do- 
reşti şi le ceri? 

Merg! pe cărarea vieţii plină 
de flori... 


„Și tu dormi Marele somn 
care nu mai are trezire. 
O! sărmană fantomă care-ţi 


i târăşii paşii obosiţi pe ultima 


Viaţa ta seamănă cu un ar-! cărare a vieţii tale! 


bust pe care î] frânge vântul, 
— viața ta seamănă cu o dr 
rolă făvă trăgezime şi fără co- 
loare. 

Mergi, mergi o! închinată a 
morţii! 

Vara e aproape pe ducă suh 
vele dintâi adieri reci; toumna 
palidă se apropie. 

Brumels |wtombrale şi plo- 
ile mărunte, fine și reci duc 
departe cele din urmă frunze 
ingălbenite, svânindu-le ao: 
în mocirlă. 

Foşnetul acelor frunze va fi 
supremul aleluia, când tu,.— 
culcată pe patul de moarte,— 
vei privi pentru cea din urmă 
oară Juerurile din jurul tău şi 
vei închide ochii cari nu vor 
Mai vedea nici o lumină. 

Te văd parcă îmbrăcată în 
alb Pa patul virginal, candid, 
de î> candoare deosebită de a 
chipului tău. 


Mânăstirea Zamca de 


O! biată bolnavă, care, cu 
basul obosit calei cei din urmă 
muşeţei, pe cari i-ai foiletat și 

cari. ţiau răspuns că viitbrul 
întunecos şi fatal e aproape! 

O! palhă fecioară blondă, 
care nu cunoşti mângâerile 
dragostei, care n'ai sorbit a- 
rcma sărutărilor, care nu şţii 
ce e iubirea şi ibtuşi trăeşti, — 
trăeşti întrun v:s de moarte! 

Vom presăra în curînd cri- 
santeme albe şi micșunele de- 
asupra mormâăntuijui tău reca!. 

„„.Şi ele vor fi parfumate de 
aminţirile noastre şi iţi vor 
vorbi prin țărâna umedă... 

Mergi spre sfârşit, fecioură, 
mergi înainte, încet şi tăcu- 
tă pe ultima cărare a vieţii... 
domnia mormântului & la ca: 
păt... 

Mergi spre fâsrșit, 
palidă!... 


fecițyură 


Const, Nutzesca 





lângă Suceava (Bucovina). 
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CA MAINE... 


Ca mâine ţrunzele s'or rugină, 
Şi vor muri zambilele în 
glasire, 


lar visul meu cel drag va 
îmbietri 


In taina zorilor albastre. 


Vor trece 'n tihnă zilele şi anii, 


Cum trec cocorii înspre țări cu 


SOgTe, 
lar când s'or scutura de vânt 
. castanit, 


Mi-oi aminti îubirea trecătoare. 


In crețul unui val mi-oi pune 
dorul 


Să-l ducă spre eteriee cărări, 


Să uit o clipă Patima şi amo- 
rul, 


Ce mi-a creat o lume de visări. 
Oc. Aug. Alexandrescu 


ti 
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„ Grâjmărița din Cicori 
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Cam unde se îmbucă deniurile 
cu întinsul râmpiei, au poposit 
Și anul acesta barii, Şi cu toate 
că-i ademeniau nespus crestele 
munţilor şterse în zare de nori, 
tot i-a răbdat inima, de iau zăbo- 
vit trei zile aci. Aveau cuvânt să 
fie cu voie bună, că scăpaseră 
de uricioasa, baltă, unde petre- 
cuseră iarna, şi apoi se iscrăşi- 
seră fătătoare din plin, micluşeii 
emw voinici, iar lâna avusese 
preţ bun la târguri. Plini de nă- 
dejde peniru anu! care incepea, 
își arătau voioşia în cântece ne- 
sfârgite; fluierul nu mai simţia 
căldura brâului cât era ziulica 
de mare și până târziu încă, 
după miezul nopţii, când se stin- 
paau focurile, tot se mai auzia 
îngânarea lui, cu tremurări pre- 
Jungite. 

— Şi <a mai lasă gândurile 
măi vere Duţule; tocmai acum 

"te-a prins dorul de casă? 

Duyu a tresărit şia râs în 
silă; pe urmă şi-a netezit viţele 
de păr, a căutat în neștire prin 
chimir, şi iar a rămas pe gân- 
duri. « 

Era cel mai tânăr dintre cio- 
bani; să fi tot avut nouăsprezece 
ani. Era însă legat, cu chipul 
plin de sănătate, cw căutătura 
«prinsă si cu mişcările stăpânit 
cumpănite Ingânâwat că a- 
cum, nu-şi aduceau aminte cio- 
banii să-l fi văzut, vr'odată. 

" Saxu, baciu 'ăl bătrân, l-a iot 
priveghiat pe furiș, n tot chib- 
zuit, şi pe urmă: 

— Măi Soare de unde 
cumpărat rachiul aseară? 

2 Din sat de la Cicori! 

—- Şi cine la adus? 

— iVărul Dutu! 

— Aha! Şi cu vorba asta în- 
gânată cu buzele închise, a cli- 
pit şiret Savu, 

— Ta iapropie-te măi Soare! 

Si cum vorbele astea, fusesoră 
jostite cam cu fior de taină, 
Soare sa apropiat crecetândd în 
ochii baciului deslegarea. 

— Dute tu în sat și întreabă 
de Zamfir nebunul; fă ce-i face 
si adă-l aci! 

a Cum? 

— Fă cei spun eu! 

Si a placat Soare... 


a-ţi 


. . . Dă Li Lă Li 

Nu greşise de loc în socotelile 
lui, Savu. Aseară, după ce făcu- 
seră cele cu cale pentru un po- 
pas mai tung, Duţu a plecat cu 
plosca după rachiu. Cătunul era, 
la o asvârlitură de piatră şi câr- 
cluma. tocmai în capul satului. 
Când n ajuns se lăsase amurg 
îndeșit; şi cum era zi lucrătoare, 


pPăvilia ata goală. 


de LICSANDRU DELASTÂNĂ 


- 


A intrat aplecându-se puţin de 
mijloc și a bătut cu jiciorui în 
podele ca să vină negustorul, 
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Duţu nu ştia ce să krâadă, ne- 
<a ca să răspundă, şi încurcat 
pesta măsură, tot pipăia margi- 
nito glugei. 

— Azi a-ţi poposit aici? Şi cu 
vorba asta îi întinse plosca. 

—_ Şi când plecaţi? 

EI, pierdut cum era, a vorbit 
numbi aşa ca să răspundă: 

— Mâine! Şi numărând golo- 


La uscioara din fund sa dat! ganii se găti de ducă: | 


la o parte ştergarul din dreptu! 
geamului şi între crucile feres- 
trei sa ivit chipul crâjmăriţei. 

Fra frumoasă, ispititor de fru- 


Pe drumu-amintirii, 
Adeseori gândul, și 
Ca ele, e mort.. 


in noaptea păgână 


Șin zorile albe, În 


Pieriră în zare 


ușoară și rece, — 
Ca fulgul ce-apare 
Și-atinge pământul 





Speranțele moarte — fantome bizare — 


Speranțele moarte, amantele care 
Din besna uitării revin și — ne mint... 


Veniră cu raze de aur şi argint, -— 


— Seară bună! 
Iar când sia aruncat ochii 
| înapoi din pragul ușii, crâjmă- 


| riţa şi-a încleştat pătimaş mâi- 
e) 

SPERANŢELE 

:: MOARTE :: 





Speranțele moarte — fantome bizare — 
Trecură, la braţul trecutului mort, 


pe care îmi'port 
suflehi, care. 


amar mi-au zâmbit; 


zorile care 


Speranţele moarte ce vin și ne mint, 


Pieriră ca fumul de vânturi gontt, 
Lăsându-mi în suflet a lor fluturare 


în sboru-i grăbit... 
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masă! In ochii e mai ste, iică- 
ririle aprinse desvăluiau par'că 
porniri şi patimi drăcesti. 

— Bună voie leică crâjmăriţă! 

— Bună! Și la vorba asta a 
încruntat o seamă sprâncenela 
«a să umbrească ochii jumătate 
închişi si tremurând şiret din 
cap, şi-a pironit priviriie în ale 
flăcăului. Pe urrtă tot ea: 

— Ce păs? 

— Ia nişte rachiu să mui ar- 
găsim coasta! 

Crâjmăriţa a luat ploscia; şi a 
prins a deşenta bărdac după 
bărdac. Cum era cu luare amin- 
te să nu toarne pedelături, sta o- 
prit deodată şi: 

Ce ochișori de diavol ai! 

Flăcăului odată i sau aprins 
bujori în obraz; iar ea: 

== Ei lasă, nu ta roşi aşa, că 
doar hu esti fata mare! 


H= == FA 





nile una într'alta si muşeându-și 
buza de jos a strâns degetele de 
le-au trosnit toate încheieturile; 
pe urmă, împinsă par'că de des- 
nădejde, le-a lăsat să cadă cu 
sgomot, pe puipele ci pline. Şi 
până târziu, când flăcăul a ko- 
tit după malul de la Pietre, ea a 
stat nemișeată n ușă, ipetrecân- 
du-l cu privirile.* 


—— Lasă deoparte năcazurile 
Duţule, că ma vin oaspeţi! 

Şi baciul Savu îl bătu pe u- 
meri şi-i arătă pe w potecuţă de 
coastă doi drumeţi, între care 
unui cra Soare ciobanul. 

a Dar cine e ăi de vine ală- 
turi de văru? 

* u- Eu ştiu; vr*un crestin din 
sat! 

oi Şi ta se tat opreste şi arată 
spa cart 
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-- Pe semne o fi prevesti 
ploaie! 

—— Ce Dlouie? Nu vezi 
senin, nepătat? 

In vremea sta tot mai m 
sa apropiau drumeţii. 

_— Eu zie hade Savule că 
mânul ăla, dacă n-o fi beat, a 
e nebun în lege; nu vezi că n 
mai află astâmpăr şi parcă ni 
cărarea nu-i ajunge, 

— Bine zici măi Dyţule; 
trebuie să fio Zamiir nebun 
din Cirori—Și Savu își tot st 
duia privirile într'acolo. 

— Şi cum deo fi rătăcit 
pe-aici? 

—. Păi nu ştii că lumea intr 
gă e a nebunilor? 

De la o vreme, tot mai bi 
se desluşiauj crâmpeie de 
bire: 

— Viaţa; asta... lumea... D 
Hezeu,.. 

lar când era ceva nai ap! 
pe, baciul Savu a prina & Înv 
cavalul; și cum stau porni mi) 
dioasele viersuri, nebunul oda 
a stat idin taifas şi si-a lă. 
privirile fugare spre ei. Când 
apropiat: 

Tare-mi era dor de du 
| neata bade Savula; iar ai v 
i pe la noi; după cântec team € 
: nascut! 4 
— Tot nu m'ai uitat măi Zar 
fire? 
— Oamenii buni nu se "Ă 


L— 


bade; ei trăegc în aducerea 
minte a calor peste cari sa m 
vărsat omenia lor... Cu toate că 
el... dar ce dacă e în cer Dir pot 
te să fie prost? Ştiu eu că ar 
năcaz pe mine, știu cuţ.. 

— Cine măi Zamfire? 

-— Chiar el, cine? 

— Care eh 

—— Soarele; se nu stii? End 
In fiecare seară... Mu știa? 
Ehei!.. la fiecare asfinţit ră 
jesta drăceşie spre mâne și ro 
do mânie parcă mi-ar spune 

—— Vezi: Iar mă astund, i 
saâde o zi din viaţa ta. Num 
cu rămân de-a pururi, 

Dar minte; ce dacă e în cer 
oamenii pot si trăiască, chiar di 
tunci când sufletul a Măsat old 
ruliui lutul,,, Iei! 

Si pe urmă, as cum rămâi 
îmsângeraţi orhii unui, răp 
după ce sa shătat cumplit 
dnsnădojde, aşa  rimâme ceri, 
când soarale pici dincolo € 
culmi... Și pe urmă rărnâne p 
boltă, lumea. Asta e necazul luiş 
d“uia mă, pismuaşte. 

— Păi. : 

scări Nu, nu! Staţii i vă spun. 
Mă plsmueşite... Stim lege bine, 
Şi asta numai pentru că iubes 
luna, Fi şi ce diură o înbese. Sti 
ca bine, şi nu e de loc mârny iasă; 
ba dimpotrivă; îmi zâmbeşt e așa 
de prietenos... Mă iubește Şi e4 
pa mine... Numai că asean să 
cam întrecut cu gluma; mi 
tras o spaimă atrajrică. Nu i, 
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al? Să vă wpun eu: N'apucase să 
w însăreze de ispravă şi pornh 
1 de la Crânguri spre cătun. 
m dincolo do pică, e prins 8 
ăluci luna; şi era așa de ră- 
„are! Eu nu mă mai simţiam 
rușine... Cum mergeam aşa 

+ capul în jos şi-mi făceam de 
«ru cioplind un băț, odată bag 
2 seamă că la un cap de punte, 
»mai poe unde trebuia să trec 


u râul, mă aştepta... ghici, 
iine? 

— vreo fată! 

-- Ei asi! 

— Păi cine atunci? 

— Luna, chiar huna,.. Mă 'aş- 


tepta la rău, alături de punte... 


Am văzut-o euj Eram așa de în- 
curcat; cun să dau ochi cu 
dânsa? Şi am rămas locului aş- 
teptând ce-o să se mai întâmple. 
SA plece, nici gând; iar dacă am 
văzut că zadarnic adăst. am 
luat-o ln fugă spre prundul de 
sub na, că pe kucolo e apa mică 
si o pot trece cu piciorul, Si cum 
drept prundiş e un hăţiy de a- 
nini, m'am apropiat în neştire, 
iar când să scot capul la lumi- 
Niș, odată mi-a sărit inima. Era 
a doi paşi de mine, bălae și fru- 
moasă cum numai ea poate să 
fie... Am rupt-o înapoi de fugă 
şi de teamă să n'o mai întâlnesc 
am mas noaptea pe câmpuri. 

— Şi zi, o iubeşti mult, mi? 

ma Mult, mult de tot! 

— Dar bine măi Zamfire o 
fată de creştin nu prindeai şi tu 
dragă? Tocmai luna ţi-ai găsit? 








La vorbe asta Zamfir s'a seu 
turat ca de friguri. 

—— Fetele de creştin sunt rele... 

„Și iar sa scuturat nebunul, 
pe urmă av prină a i se tuibura 
ochii şi şiia pirourt privirile în- 
tr'un loc. 

— Şi cum dei par ţie ree 
măi Zamiire? zise Savu, sfiit, ca 
şi cum aşiepta un desnodământ 
duios... 

Sau. ivit două lacrimi în ochii 
tulburi ai nebunului, și: 

— Nu ştiţi voi. dar nici nu 
trebue să ştiţi... 

— Ba da, spune-ne, vrem să 
aflăm. 

— Ce sânteţi nebuni?—Și cu 
vorba asta &a arătat tulburat 
peste măsură.—Unul singur mai 
ştia şi... Ehoi asta e o poveste 
fioroasă... E rea lumea... Să vă 
spue Săitica, crâjmăriţa din Ci- 
cori, dacă o rabdă inima... 

Jar când a rostit cuvintele as. 
tea, Savu, odată na tras cu ochiul 
spre Duţu care parcă sar îi 
deşteptat dintr'un vis urât, aşa 
s'a înfiorat! 

Nebunul a luat-o rasna şi tot 
botborosind, lăsa din când în 
când să se audă: E rea lumea 
asta... apoi: crâjmărița din Ci- 
cari... 

Tar baciu ăl bătrân, a râs pe 
sub mustață, s'a plecat la ure- 
chia lui Duţu și: 

— Până ţi-o Mai veni minte, 
mai prinde învățături de la ne- 
buni, nepoate! 


Licsandru Delastână 
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Sa sfârsit, iubitul meu, scum- 
pul meu, sa sfârșit și cu ferici- 
rea noastră. S'a sfârșit, sia dus... 
dar unde? a existat cu adevărat 
vre-odată ori numai ani visat? 
Nu ştiu... știu numai că sunt 


„singură, singură cu pustiul co-l 


port în suflei și cu cel ce e în 
jurul meu, viaţa îmi se stinge. 

Fiecare clipă ia cu dânsa câte 
o fărâmă din ca. Mă duc... ni- 
meni şi Dimic hu mar mai pu- 
tea: opri din mersul nreu spre 
moarte. Câteva picături... vor fi 
deajuns ca să mă adoarmă pen- 
tru totdeauna... dar cum mă 
arde... îmi paro că o hydră îmi 
roade, îmi sfâşie, bietu-mi piept 
sdruncinat. Ce durere! Și cine 
să-mi line chinul ultimelor cli- 
pe, cine 

Tu poate ai fi putut, dar ești 
departe... cina ştie, unde şi de 
când mă vei fi uitat! Ori cât de 
târziu, dar tot vei primi aceste 





Fi agment dintr o Scrisoare 





de LUCIA ȘERBĂNESCU 





rânduri. Citindu-le, nu piânge.. 
fii tare. In fiecare cuvânt e pus 
ceva din sufletul meu, o ultime 
grânteie a vieței care mi se 
stinge... Ascultă... Sunt singură 
“n odae; ştii tu, odăița noastră 
cu vrăfurile de cărți și cu pătu- 
cul mic, de-asupra căruia, can- 
dela vecinic aprinsă lumina un 
chip îndurerat, încununat cu 
spini, 

Iţi mai aduki aminte de câta 
ori, nemiycaţi, stam privindu-l, 
induioşaţi de suferinţa supra- 
omenească a ochilor Lui plini 
de milă şi iertare? Iţi mai aduci 
aminte? 

E mult de atunci iubitul meu, 
e mult, aproape o vecinicie. 

Sunt singură... afară, crivățul 
urlă și plânge, iar salcâmul dese 
frunzit din faţa ferestrei, izbeşte 
“n geam cu crăngile-i uscate. Nu 
ştiu de ce mă înfior... îmi pare 
că-i degetul Morţii care-mi bate, 
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mă vesteşte că pe apropie cedsul, 
ceasul somnului adânc, ceasul 
veciniciei. 

N'aş fi vrut să-ți spun nimic 
din suferinţa mea, dar n'am pu- 
tut. Cu tot răul care mi l-ai fă- 
cut, te iubesc şi acum atât de 
mult încât îţi iert tot, tot, şi ul- 
timul cuvânt ce l-aşi rosti gân- 
dindu-mă lu tine, va fi o bine 
cuvântare: Fii fericit! 

Nu plânge... ascultă... iţi voi 
spule o poveste, povestea noa 
tră... tu desigur ai uitat-o, cu 
MI-O amintesc, şi o retrâesc cil- 
pă cu clipă. De atâtea ori doar 
nii-am  povestit-o singură în 
nopţi pustii, do veghe... ascultă: 
Era in primăvară.., tocmai în- 
floriseră salcâmii. Era atât se- 
nin în cer, în aer şi în suiletul 
meu. Odată cu îlorile de măr 
purtate de vânt, câte iluzii nu-si 
juau sboruv în firea reintinerită. 
Era, în primăvară, şi înfloriseră 
salcămii. Nevinovwată, cu sufle- 
tul voios, mergeam pe poteca 
vieței. Vedeam numai tranda- 
firi, spinii mi-erau ascunși; ve 
deam numai zâmbete, plânsul 
nu-l cunoșteam încă, 

Era în primăvară, atunci te-am 
întâlnit, Nu ne-am spus nimic, 
ne-am privit numai mult, mult. 

O, cea dintâi privire!.. tu ţi-o 
mai amintești? cu n'am uitat-o. 
Ne-am privit şi 'ncrezătoare 
mi-am culcat capul pe umărul 
tău. Şi am trăit amâmdoi un vis 
frumos şi atât de luminos pe cât 
de cernită îi fu deşteptarea. 
Când m'am trezit din ei, nu 
Mai erai, plecaseşi... unde? pen= 
tru ce? nu ştiu, nfam înţeles şi 
nici nu vreau să înțeleg. Stiu 
atât că te-ai dus! Fiinţa-mi dor- 
nică de iubire se agățase de tine 
ca şi iedera de stejarul care o 
umbreşte. Dar brațele mele a; 
iost prea slabe ca să te poat 
ține... ai plecat... şi nimic, nici 
un regret, nici o privire înapoi... 
nepăsător te-ai dus... 

R târziu acute ap?eapa mice 
zal nopţii, poata că nu vol mai 
vedea zorile... Sa sfârşit. Mă 
arde durerea în piept, mă arde 
băutura ce am luat-o... o groaz- 
nic. De-abia pot ţine condeiul în 
mână, Numai gândul că poate 
odată, vei citi aceste rânduri, 
îmi dau puterea necesară să le 
aştern pe hârtie, 

Nimeni, nimeni în jurul meu 
care să-mi uşureze cu o vorbă 
clipa asta ultimă, atât de grea, 
nimeni care să plângă cu mina 
aprum în ultimul moment, ni- 
meni care să-mi închidă ochii 
spre a nu nai vedea lumina pe 
care o doriseră atât, nimeni care 
să depue un ultim şi pios sărut 
pe fruntea-mi chinuită. 

Unde's braţele care mau cu- 
prins cu atâta dragoste ca n 
urmă să m'arunce fără milă, 
unde's braţele pe care le iubesc 
cu tot răvi ce mi lau făcut, 
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unde's ele să mă mângâie, să mă 
apere, să-mi uşureze greutatea 
ultimelor clipel 

Colo, Qe-asupra patului can 
dela tot mai arde şi de sub lu- 
mina ei, Crist, privindumă» 
pare şi mai trist. Numai E! plân- 
ge xu mine În noaptea asta pus- 
tie, Imi pare că aud un Cântec... 
cine cânță oare?... e un cântec 
vechiu, de mult... man mi-l 
cânta odată, ca să mă adoar- 
mă... Cât de clar înri răsună în 
auz melodia, lui duioasă... cânte. 
cul de leagăn al copilăriei și Bu 
morţii... Din ceața vremilor apu= 
se răsare în fața ochilor mei 
stinşi un chip blând şi dulce, 
chipul mamei... mama. O la» 
crimă mi-a picat pe mâna care 
“mi tremură... apoi altele, aitele, 
mereu mai multe... Plânge şi &- 
fară vuetul plânge și el şi sub 
lumina candelei Crist si El 
plânge... Mă duc, mă duc... 

Lucia Serbănescu 
mat + E9-+- Ea 


Mort pentru ară 
peni | 
In amintirea lui Josif [.. 
Botea, caporal mecanic la 
grupul 5 de aviație, esca- 
drila ardeleană Sibiu, mort 
ia, 20 Ianuarie a. c., în eta- 
te de 24 ani. 
Ai pornit cu aparalul sbyrător, 
ca să te duci 
In Ardeal, trecâna Carpaţii, 
la Sibiu, de la Tecuci; 
Ai pornit cu suflet tânăr 
şi cu înima aprinsă, 
Dar acolo aq tirul soarta 
tiața ta să fie stinsă. 


Ai pornit ducând cu tine 
saluiădri ta scumpii fraţi 
Ce de noi, vreme 'ndelungă, 
au trăit înstrăinaţi ; 
Ai pornit în iarna aspră, 
când vânt aprig de furtună, 
Răsurnându-ți aparatul, 
fi-u fost scris să te răpună, 


Şi “n. Sibiu, în cimitirul, 
Plin de morţii mătitari, 

In mormânt ai azi odihnă, 
printre brazii seculari. 

Trei surori te plâng şo mamă, 
de durere sfâştată, 

Impărjind ale lor lacrăni 
cu în veci nidhnitul tată. 


Te plâng, dar, purtându'şi 
gândul 
spre—aovinut ce-a căzut, 
Măândrii sunt că datoria 
către țară ţi-ai făcut! Ă 
0: N. T, 
9 
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Coana Sia e rea foe—şi nu 
numai eu jumătatea sa; nea 
Ghiţă: dar eu toată mahulaua. 
Ea, stie toate şi pe toate le în- 
sornorează ; ba că fata Ghioa- 
lei a fugit cun vagmistru 
neamț ba că surata lui Topo” 
loagă. trăeşle în combiconaj 
eu un coonial francez, ba că 
cutare nu e aranjat cu piros 
tri; pe cap de popă, și aşa, mai 
în colo. 

Dar de, vorba Românulni, 
„ureiorul nu merge întriuna 
ia apă“, si isa infundat şi 
Siei, căej sa făcut de râs în 
maala împreună cui Ghiţă al 
dunneaei, 

Și iată cum stă povestea : 

Nea Ghiţă convins de prie 
teni că democraţia e în vază 
ăeum. după războiu, sa gândil 
să-şi pue şi e] candidatura la 
Jipotăţie ;—că doar a venit şi 
vremea oamenilor de inimă de 
pe la marginea orașuui. Și 
începu nea Ghiţă să iasă re 
gulat seara pe la 7 prin vizite 
clectorale şi intţrunirt5i să in- 
tre acasă cam pe lu miezul 
noptei, obosiț_ de vorbă şi de 
băuturică. Dar  denocraţia 
trebuia onorată şi iată ve 
viitoru] reprezentant al maa- 
lata cu cravata roşie şi 0 
muşeată de aceiaşi culoare la 
butonieră. Or, Ghioala, prie 
tema şi vecina Sici, nui putea 
inghiţi perspectiva «dlepuităţe= 
sei Sia şi fierbea. așteptând 
ocazia să-şi desereliteze prie- 
temii. Ocazia ise prezeniă, 
Toate ziarele anunţan de-un 
crâmpeiu de vreme pe „umul 
maseat“ de la pare, că luptă 
cu ţoată lumea care vrea să se 
măsoare Cu el. Era în ajunul 
Sf-tuiui Alexandru, când Sia 
primi prin poșță scrisoarea 
următoare : 


Doamnă, 


„Consorţul d-voastră, în fier 
care seară pelrece cu o dariă 
ala Flora» iar la ora 11 pleacă 
„cu ea în otomobil cu perdele- 
„le lăsate (nu ale îui Râăulet), 
„&pre parcul Carol, unde face 
„pe luptătorul mascat. Să-ţi 
„fie de bine şi pipăete la 
frunte de vezi cu câțe ramuri 
„Sunt !* 

O bună prietenă. 


Coana Sia, se făcu întâi ro 
şie. apoi albă, în urmă staco- 
ie, 

Aga... dăsta Mi-ai fost Ghi 
ţa... Ma; îmi spune, lumea că 
în vremuri fuseseşi 'uptător 
la cire—și bătăuş d'ăl cu câr- 
pa 'n nas ja alegeri! Fi, las 








VIATA LA MAHALA 


vățan'a lui Nea Ghiţă 


d V.A.B8. O 


pe mine că firo fa cu şi ţie şi 
damei !... 

Zis si făcut — pe secară nea 
Ghiţă, sclivisit cu mușeata la 
butonieră şi eravaia roşie: ple 
că de-acasă cu fiviira radioa- 
să. Sia, urmaărindul cu privi- 


Bine Ghiţă — bine puiule» să 
vedeni care pe care. 

ra ora |l noaptea—duna a- 
runea din belşug ploaia sa de 
raze poleito peste parcul în a- 
dormire. Lumea se 
la arene vaeiferând cu îndâr- 
Jire de emoţiile luptei. Mascu: 
imi apăruse în arenă. Aplun- 
7. Vuerături, sgomot 
nal, Lia poarta intrărei aste 
ta automobitul cu perdelele JX- 
sate spre a primi pe luptător. 
O damă voalată, mișea colţul 
perdelei, așteptând 


— Um. asta-i 
Ghilă — aşteaplă tu pasăre da 
noapte... 

Un  spomot 
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semnalul sfârşitului luptei,— 
Inmeg, se iungrămădea spre e 
sire. Muscaţul e'o pelerină pe 
«pate, se grăboa să se sue în 
automobil. De odată o ploaia 
de umbrele, îl primi aproape 
de seara musinei, 

— "Ține păcătosule ! — era: 
iule !.., le astea te ţii în loc 
să-ți “vezi de casă, Si lovitu- 
rile curgeau pe spatele bietu- 
ui frantuz» cure nu şlia cb să 
crează 1le această puţin Meli 
cată manifestaţie, 

Uşa maşinei se deschide şi 
duma voulată care credea că 
această eşire e rezultatul fu- 
rizi poporului privitor da lup 
ie, îrase eu violență pe mascaţ 
înăuntru. 

Lameu și varidişiii puseră 
mâna pe Sia. raro striga câ 
o lua pura: Ticălesule... cu 
panehiţă în otou.., să vezi ce-ţi 
mai dau eu acasă... 

După ce Sia, se maj liniştii» 
fu «lusă da comisar. carei luă 
«lec'araţia. — Ce Franţuz, d-le 
comisar, că-i Român get-be 
get... este Ghiţă aj men eu le- 
Pitituație şi apropietațe în 
Popa Nan. la smintit gi păsla 
războiul. Auzi lupte, damă, 
otomobil, nască... dar lasă, 
iam duţ, eu săi ajungă, 

Comisanul nu ştia ce să mai 


serâsni printre dinţi: 


îmbulzea 


ier- 


pe mMas- 


duma lui 


(deosebit dădu 








E NOAPTE NTUNECOASA 


Afară suflă vântul şi rupe trandafirii 
în casă plâng ochi negri, ruinele iubirii... 





= 


Orbiţ! fiind de patimi am zis iubirei mele : 
Să luminezi deapururi, lucâhțăr între stele 
în vraja ta cea clară, viața să ne-o leoi 

Și nici pe altă lume să nu ne mai Geslegi. 


























Şi toată fericirea ne-am puso noi în fine 

In raze siderale. în razele-ţi divine 

Dar din înaltul bolții în noapte-ui lunecat, * 
Ș: cu a ta cădere, noi ne-am înstrăinat! 















Și trişti ne-am strâns de mână şi anoi ne-am despărțit. 
Ca ş: când niciodată nu ne-am fi iubit... 

Dar ne-a rămas în sufiet părerile de rău 

Șin crudă desnădejde uităm de Dumnezeu. 


lubirea mea, iluzii, speranți, mângâieri, 
Cuvinie plini de vraje ce scumpe-mi eraţi eri, 
Azi doură amintirea rimasu-mi-a din voi 

Pustiu vieții :nele, presimte şi de-apoi... 








In sifietul meu noaptea aripa şi-o'ntinde 
Și din adâncul minții figura lui aprinde 
Scântie-o clipă numai. apoi din nou înfund'ă 

In negrăilul chaos şin nouptea mea profundă. 


Cornelia N, N. Popescu-Langa 
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creadă, —până la anchetarea 
definitivă, i-a dat drumul, hu 
Aându-i adresa. 

Și biata Sia, ouă pe jos, pt 
noaptea cu lună suspinânidl p: 
îufuundaie. La ora Sabia a 
imusese acasă. Era tăcere — 
«doar cățelul Azorică neinvă 
țat ou aşa vizte nocturne dădu 
drumul unei game de lătră: 
turi răgușite. 

— Noua Poiac... şi tu Mă per“ 
socuţi ? 

Ghiţă dormea somnul drep; 
ților. Sia îl privi en necaz, 

—- Mâine ncom răfui musiu, 
Treeu apoi în salon şi se culcă 
Tie canapea, 4 TA 

Nu se făcuse bine ziuă şi 
Ghicaia se îuființă la Sia, 
Nea Ghiţă eși în curte rudios,. 
— i ze promisese votul le că 
re alegători. Inainte de a sa 
aseza la Mesetoara din grâdi. 
nă. comandă «lin poartă Ja ca; 
fiul lin colţ ginoirlia, 

Sia cupă o noaple aşa de a: 
vențuroasă, cu vise fantastien 
şi somn agitat, apăru în ușa 
cu mâinde în şolduri. 

—- Bi, îţi plăeu ae Ghiţă, 
uiubreleie uree. mai te ţii de 
mascat şi de paţachine * 

Ghiţă rămase ainrit, privind. 
când la Sia când la Ghioala.; 
Dar ceri cu tine femeie ? Cos 
varbeie aslea fără sir şi rost... 
Nu vezi că n'ai două În un loc. 

— Pardons musite,,, vom di 
vorța.. la irebunal musiu, la 
-rehvna], 

Ţrânti uşa 
casă 

Glioala care nu se mai pu- 
tea ţine de bucurie, o șterse 
De nesimţite, 

Ghită. nu ştia ce să creadă— 
a trebuit mult până să eon- 
vinsă pe Sia de prostia cc a 
făcut. Mabaluua însă cunoş 
tea toată peripeţia întâmplă 
rei. Buclucaga» peste două zile 
a fost chemată la comicie unde 
i se intoutase proces, de sear 
dal cu lovire. lar bien nea 
Ghiţă îşi pierdu perspectiva 
“derntăției dim -.ipa seandalu-, 
ui din parcul € ac! 

Și acum blestenă pă cei ce 
an adus la arenc pe mascat» Şi 
Pe cel cu „anonima neiscă- 
lită“, | 

Peste  câtă:va Vreme gura 
Sici su astâmnipărat... dar ştie 
Ghiţă vasta no să ţie... număi 
pământul o s'astupe şi cu dure: 
ve sinite “o saștenie mult, Şi 
Ghioala, nu mai înceta când 
se ciorovăia cu Sia, a-i arun- 
ca în față: Ia mai vezi de 
mascat țațo !.., Uf, la maala 
co să mai, râde azi!.., 
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şi dispăru în 
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Era pe la stârşitu, lui Octomr 
bric, când toamna ruginie dă 
înfățișare de cimitir câmpii a- 
morţite de îngheț, iar din pomii 
satului cele de pe urmă frunze, 
galbene şi ofilite, se aşterneau 
de-alungul uliţelor piine de no- 
roiu, 

Soarele, — un soare anemic 
—— 'asfințea pe după o cută da 
deal, strecurând o ultimă prt- 
viro <a de bolnav, peste gita înt 
doliată. Pe alocurea, ici şi colo, 
cete de vite flămânde se reîn- 
torceau mugind către sat. 

Şi-n ziua aceia Marin Sârbu, 
mai vesel ca *ntotdeauna mer- 
gca, mergea, îndemnând la. 
drum, ca omul care voieşie să 
ajungă mai degrabă undeva. Şi 
avea, die ce se grăbi. După doui 
ami de pribegie se reintorcea şi 
el acum pe meleagurile astea, 
pe cari nu odată le-a visat în 
Jung: şi chinuwite nopţi de ne- 
odihnă şi-n nenumăratele zile de 
grele încercări ce i-au fost hă- 
răzite în viaţa aceia de martir 
din lagărui nemțesc. 

La una din luptele din ioam- 
nă& anului 1916, fusese rănit la 
picior şi luat. prizonier. Trans 
portat în Germania, câte nu a 
suiferit bietul acolo între zidurile 
vagărului „sub sclipirea baione- 
telor dușmane, o! daxă ar sta 
să le spună!... Să se vadă mai 
degrabă ajuns acasă şi va avea 
destul timp să istorisească în- 
tregul lui sir de suferinţi. Dal... 
căci cra liber acum; sfârşite îi 
erau suferinţele şi alta are să-i 
fic viața de acum... La gândul că 
Tieana lui, şi copilașul caro ee 
va fi făcut mare o să-l asculta! 
cu atâta, dragoste, tresaltă, se | 
bucurie şi cu-o privire îşi mă- 
soară din nou calea; Nu mai are 
mult: cum va intra în sat 
întâiu hanul Greculu:, apoi casa 
preotului, încă două tau trei 
case, şi apoi a lui. 

Treptat, treptat sentunecase. 

Noaptea caborâse pe  nesim- 
țite, iar pe la ferestre se apr:n- 
deau tot mai multe lumini. 

Mariu ajunge în sfârşit la 
căsuţa lui drgă, se opreșten, 
Grum, se uită ca şi cum ar vrea 
să desluşească ceva prin ne 
gură, şi parcă ezită 6ă intre. Se 
miră cum de nu esta şi la el o 
jumină și măcar cum de nu se 
«ude ce! puţin un lătrat răguşit 
de câne. 

Tremurând deschide poarta 
dela ogradă și pătrunde în casă; 
dar nu e nimeni. Strigă, dar nu 
capătă răspuns. Aprinde un chi- 
brit, si la nevoiaşa 1ni licărire, 
vede că odăile sunt goale, că fe- 
pestrele și uzile lipeasc. Nefncre- 
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zător în ceia ce vede, sa mâi în- 
vârtit de câteva or: prin tindă 
şi cămară, ca şi când şi-ar fi 
căutat perdutu-i noroc, a mers 
ia grajdul vitelor, a nai aprins 
câteva chibrite, si după ce-a 
privit lung, lung, la această 
umlră de ruine, a plecat, 

Deja vecinul de peste drum 
a aflat trista și dureroasa 


veste; nevastă-să a murit la câ- i pur şi strain. Alte ori 
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îNţigese mai mândră  țarinii 
poale și pustii. Un puiu de vânt 
rece a început să bată dela ră- 
sărit, biciuind obrazul si  troc- 
nina frunzele care se desprind 
din ramuri, ka niște  răsleţite 
gânduri de om necăjit. 

Pe drumul ce ese din sat un 
ceată de 
tulăi merge şovăind cu capul în 
jos, cu Burtucui pe umeri. cu 
fața posomorâtă de grijă. E Aia- 
rin Sârbu. Dar din când în 
când tușeşie si-ntorcându-şi ca. 
pul priveşte'n urmă, ca şi când 
a> vrea să revadă tiecutul lui 
plin demulțumire, din care pe 
nesimţite s'a trezit așa de sin- 
priveste 








IUBIREA MEA 


D-rei Pi. G. 


De mă iubeşti sau nu, îmi e lot una 
Căci eu nimic frumoaso n'am cerut: 
Nici ochii tăi în care porți minciuna, 
Nici buzele-ți cu dor să le sărut. 


Şi dacă vii ca să-mi rămâi aproape 
Sau mai departe vrei ca să porneşti 
Acelaș vis ne-o mângăia pe pleoape 
Şi-mi vei rămâne tot așa cum ești, 


Căci n'am voit iubirea mea să fie 
isvor de suferinfi și bucurii, 

Ci am cerut doar sfânta-i poezie 
Să mă adoarmă în nopțile târzii. 


Şi sufletu-mi nici când să nu te-aştepte 
Nici drumul în spre tine sa nu-l iau, 
Dar gându! meu în taină să se'ndrepte 
Să nu te chem şi totuşi să te vreau. 


I. Const, Perietzeanu 
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ta-va luni după mobilizare, far | drept înaintea ochilor, la sfâr- 


copiluii rămas strein, a plecatcu 
s'a 
Pierdut de urmă. 

Ostenit de cale şi năpădit de 
amintiri în seara aceia sa tru- 
dit mult bietul om, până să se 
dea odihnei, căc: în lumina tre- 
<utului i 6e arătau multe şi fe- 
Write icoane de adevărată ferl- 
cire: 

Se revedea flăcău  înamorat, 
de aceia care acum numai era 
decât o grămadă de ţărână; se 
revedca lu căsnicia lui deopo- 
trivă de mulţumiţi, 'e!, nevasta 
si copilul; ducândo aşa în 
buna. voie a celuia de sus până 
im ziua kând au prins să sune 
clopotele şi când sărutându-:, i-a 
lăsat pentru ca să nu-i mai re 
vadă... 

Se luminase ide mult de eiuă. 

Soarele, deşi acelaş din ajun, 
dar parcă mai mândru la chip, 
cernea mai multă lumină stră- 
duindu-ge zadarnic să dea o în- 


ci: drumului ce coboară după 
creustă, dar iarăș: nu vede ni- 
mic. 

Aiâncit în această noapte de 
dureri merge, merge înainte, 
fără să stia unde se va opri, but- 
mărit şi trist ca omul făra 
țintă. 

Şi kum priveste aşa pe dru- 
mul lung şi pustiu, pe delăturile 
căruia sentind până departe 
meleagurile pe cari nu odată 
le-a visat în chinuita lui viaţă 
dn lagărul nemţesc, i se pare 
că a ajuns la capitul tuturor 
năzuințelor sale, și că nu mai 
are decât o singură dorință; să: 
rămână uitat în odihna bine- 
cuvântată a vieţii eterne!... 


Gr. Dem.-Zimnicea 
ni) - +49 *-A—— 
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Elogiul frumuscțsi 


Toţi te iubim pe tine, trumu- 
sețe! 

Fu ești splenduarea paturei, 
sora adevărului. mama si givria 
artei, viaţa eternă a patriei, sin- 
bolul fericiri şi fala vieţei ! 

Eşti înger şi demon: îndenini 
la bine şi la rău. le ridici şi no 
cobori ? Esti mijloc, scop de for. 
ță ; imagină scumpă. fernecă- 
toare, unică, universală si di_ 
vină şi singurul inodet ce că- 
lăuzeşte artele și artiştii! 

Frumuseţe : ansamblu atu 
nios de furnsc si proporţii, care 
deşteaptă în nui sentimentul 
plăcevei şi al admiraţiei; tațis- 
man, atracţie misterioasă şi ire- 
sistibilă. farmec ce unu se poate 
traduce în cuvinte! 

Tu ne faci sentimentat si ne 
atragi si ne indemni să ne ina 
drăgustim. de tine! 

Când te admirăm sau rând 
ne gândim la tine, uiţăn, o cli- 
pă, decepţiile, durerile şi spicen. 
ul vieței. 

Tu ne inângâi oclii, ne tvalţi 
sufintul şi ne farmeci mintea; 
ir- nsfigurezi oamenii şi hieru- 
ri k, stăpâneșii si luminezi sufle- 
tu! nostru. 

PVrumusețe, tu cești armunie, 
&stineţie şi perfecţiune. 

Esti singura regină care gi 
vernează şi înfrumusețează U- 
nivarsul ! 


&, f. Niculeseu-Varone 
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(din Lit. japoneză) 


ROMANŢA MEA 


D-rei Lenuş |. 


E up cântec vechi 

Şi totuşi nou îți pare... 
Romanța mea, e o beţie 

De viaţă şi zisare. 

LB romanța, CAOT care mor 
Acelor ce se duc şi tin 
Romanţa mea — e a tutulor 
Romanță — cu motiv divin, 
Romanţa viselor dântăi 

Şi a regretelor din urnă 
Durerilor făr' căpătd 
Speranţelor care se curmd, 
Romanța clipelor irecute 
A înspirărilor pierdute 
Romaniţa clipa!'or lurate 
Parfumurilor delicate... 
Romanțu noptilor cu lună 
Romanța patimei nebună 


- . . . bă . 





- 


Romanţăa, celor care mor, 
Acelor ce se duc şi vin 
Romanţa mea — e a tululor 
Romanţă cu motiv divin. 


Henry V. Găbunea 
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IRADUCERILE 


2 cm a 


„Ău sunt alăț de vină tradu- 

căterii imbrovizaţi. căt zu 
ce-i încurujează. vrimindu-tu 
spre editare auccie scandaloa- 
se contrifuiveri ale operele 
străine, «e constituuse în ace 
lu tirg) discreditarea, autori: 
lor si tcrfelirea tnbei, 

Dai os că pb tru- 
i [0 ee buiă vrivulează 0 

semmi-croalie, o traducere 
isousta în senimb, este o crt- 
cute Dăsubezie şi autoru 
tii tradus şi liubei în cure su: 
traduca. 

La AGi unu se dă „iiabortanţă 
şi 6 aecia traduc 
rile bune sul caza de rare, pi 
fi cole proasta abundă, de 
date cascie de editură şi priu 
multe pubiisaţiuni literare. 

Unui bun trailucător i 





ulei 


mă 


Vuza! 


mt 


0 două eoadiliuni: să cu 
noaseă anihele limbi şi să 


stie măânui limba în care rela. 
Ce] co nu îndeplineste aresiu 
condițiuni si totuş: so încăbăa 
țâncuză să traducă, nu cun 
trudicăi «i un inconştinat 
zmângălitor de hârtie. 

0 traducere e dela început 
c“mdamnată, adică trebue 
condamnată inainte clia? Ce 
2 SO Produce, când: truduză: 
torul unu cumzaşie limba din 
care trailuce; nu posedă pe a 
ela in cara traduce, caz mi 
dăunăte» decât primul şi în fi- 
ne când nu le posedă pe amân: 
două, ceia, ee coustitue o Mu 
sărate. 

E cazu! diui 


Ri 


tor Orozui 
cute se încuinute să (raduă! 
pe AĂund a fui Zoia. fă să 
con aseă nici une din limbile 
din caru şi în care traduce şi 
țară să stie maânui limba 4» 
Măneazsă. 

Tată cum ştie 
trezea: 

Dorind să-și fază fmrorebil | 
în loc de dorind să-si fară 
părtaş kuu dorin] să intre pe 
si:b Pielop cute; hu pe punr- 
tul în loc de fu câ: pari: în- 
celase ru meseria de f torărea- 
să în loc de se lăsase 
găsesc vu figură în text SEA N a 
Ti! fe lui troune une tere; un 
on. Glit de fipirios vrând să 
zică um prietenos. cu Tineti 
un vânt s<perin  lanternete, 
mam textul arigzinal. dur pro 
habil că a vorba de un vânt 
“ puternic care fica să joue 
lumina fetinarelar: ce cap 
seârbos m Jărut, exprosia cre 
poate morza în  fruntuzeşte 
isale tâte) dar care nu merze 
în limba noastră; 17 vea de 
găt srână să înțoleagă cl q- 
tea În mn: Dumnezeu îi ra 
păstra mila. probabil nu-l pă 





cd. 


tri] tote 


2 

























răseu; cum dădea culțul stră- 
zei în loc de cu: catea; se țăcu 
mwjit in loe de se obrăznr 
ci; rădeu cu derul său spart; 
Pute, râdea. să se sbargă; re- 
întoarcere de multumire, ceiu 
ce nici un romăn War Puteau 
ghici co 'mseamnă; dorință clo- 
cită vrobubil o dorință ce de 
iziult se cuibărise într'o inimă; 
pe cale de n crăPa de sigur e! 
vorba de cineva care este pei 
sfărşite. în epen de a-şi du su 
Herul; rucoană grasă revărsa- 
tă pe catifea ceia ce pbate f..! 
Sati CUCOaNu răsturnată be o 
“ANaboa de catifea, sau grăsi. | 
mea. eneounei cure sub pres, . 
nea rochiei strimte, se  res- 
frângeu pe stofă: cânta un Vo- 
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RUS, tare pOale insemna cdn- 
lg vu frumusețe sau îndlfa un 
îmn  Prumuseței; batistă pe 
cubt în loc da basma Pe can; 
dădu drumul subiectului în 
lo de începu Povestea; îşi 1d- 
ra dorul de ştrengăriță ceiare 
numai traducătorul su putea 
tălmăci cea vrut să înlelează 
Pa pus la regulă. Probubil, or 
Va Pus la locul lui. or la în- 
văţut să fie ordonat; 7oalete re 
sculau strada, adică ce săreau 
în ochi. 

Si Pe calapodul acesta e tic- 


uită întreaga traducerea, ceia 
:ce faca că pe fiecare Pagină 


veţi da cu zecile peste trăznăi 


"ca acestea: 


Vijelie de vânt, nuindrie 
înaltă, ochi ucăizi, zid lepros, 
jăculă curioasă, duioşie RA- 


lternelă, o verhe blondă, micul 











Pirinie, pe lângă casa ta prea sfâniă 


Când trec, în ochi-mi 


lucrămi mi se strâng 


La tine-atuncia mă gândesc și plâng 
Cici e-ea azi nimeni nu se mai'nspăimântă. 


Din oameni, unul nu 


Zadarnic cântă popu 


Decăt „iubire“ le-ai 


Dar nu! Tu ai trimis 


. . . . . . . . 


O Doamne!" Vino și 





mai crede'n cerul 


Ce tu-l făgăduiai la toți prin moarte 
Iubirea, mila, azi le pur deșarte 
Mai mult ca oricând ei. nu'nţeleg misterul. 


În limea noasrtă de minciuuă şi orgie 


din scriptură | 
Decât „ajută“ spuneai mai bine „tură“ 
Și-atuncia să fi văzul slavă fief 


ji spus mai bine 


Ucide-aproapele-p Jări de milă, 
Pe skyitorii mei ascultă-in silă 
Şi-atunci mai mult sur fi'ncrezut în tine. 


pe fiu-ți mortii 


Ca să lc-ariţi lor calea mântuirii 
Puicatu-i-al tău, iar nu al omenirii, 
Căci tai închis mai rău în besna aopiie 


. . . 


Prin jertfa ta măreaţă « răstignirii 
Tu le-ai dat lor puțin ca să învefe, 
Cum să-și câştige taina mântuirii 
Și-acum vin însu-fi de mai dă poveţe. 


Pe cruce, Tu, pe muntele Golgotei 


fe răstignește 


Prin milă, dragoste şi cinste arută, 
Că viața eternă'n ceruri se găsește. 


P. Mihăilescu-Meteor 


udă 








d i i 


Duminică, 5 Octombr. 1919 


bățrân, vechiul avocat, mare 
lacom, mesteca înjurături, ta: 
petai de Plajond, usta mteste 
tot una, aprindeau un, lux de 
oglinzi, vocea mină n lacheu- 
lui, ai, un miros de smârnă 
(miroş: a tămâie), eu era pi- 
sicuță cu el. o Pusesera într'v 
turbare de mojicii, țipătul se 
vostogoti o clipă, fu o ațacere 
ințreagă ca să-l instaleze, sea- 
ra ci era stricată, învârtiseră 
[rase de draposte, nu suntera 
împreună (nu stăm/, etc., etc. 

Nu Mai insist ASUPTa Bre 
şejilor de tipar cari şi ele sunt 
lu nivelul traducerei, nici u- 
supra unor inovații «u: dru- 
muleţ în lor de potecă, veche 
în loc. da bătrână, ru/ăreasă în 


loc de cusătoreasă. pictoare 
moarte. vale! de curse, din 


belgug şi ele. căci cred că am 
citut destul. 

__De sigur traducătorul are 
Preţenţia să ercardlă că areas 
esta opera, lui Zola. Părerra 
Meg însă, este ică d. Victor 
Grozea u fulşifical originalul. 
a discreditat pe aut. a de- 
nuturat înţelesul operei. nea 
desfigurat limba brintr'o pă- 
sărească pe Care uu e român 
s'o poată ințelege, va rătăci pe 
cititor căruia îi va otrăvi gus- 
tut intr'o direcție sănătoasă și 
ne va păgubi si puţina revulta- 
ţia ce avem, Srbrind conside- 
rabil maculatura atât de rod- 
vică astăzi în câmpul lterilor 
române. 

Ceia CC a, dat la iveală d. 
Grozea. nu e nici noviciat, nici 
bătaie de joc; e o contrabandă, 
un fel de braconaj literar. în 
tbtriva căruia ar trebui leg!- 
ferat de urgență, ventru că nu 
se poale „oneepe 0 MasSacrare 
de operă cu atâta îndrăznea- 
1ă şi sălbăticie. 

Torbil. 


Floarea Mormântului 


MIE. 


î pa mormântului leagănă 
tainic, 
"— lacrină *n 
zori 
Și lidud tisează la souitu-i 
tristă 
Si-n celorlalte q ei surori. 


Roug căzută, 


Sunt flori ce 'n lume sunt 
sărutate 
Și în dantele Purtaie *n sân 
Alte "cunună ţrunți de mi. 
i reasă 
Şi n veci îubite lumei rămân. 


Doar ca, eu Plânge când vântu- 
adie 
Când luna trece visând pe cer 
In juru-i totul e veşnicie 
Adâncă jale şi trist mister. 
Maria Popescu 


Dutninică, 5 Octombr. 1019 





Surprins în ţară străină 


Declararea de răzhoiu a României 





„Hărți, busole, obtecte de 
metal, ca: ciocan, cleşte, pilă, 
dallă, sârmă, sulă ele. sunt 
strict înterzise“. Aceasta era 
una din măsurile principale. 
Frica cea mui mare a nemţi- 
lor era atunci când se evada. 
Căutau să ascundă străinătă- 
ţii, mizeria Pe care noi inter- 
najii, o duceau la ei. Doseau 
adevărul. Si această drică o 
constatai la nemți Mai ales a- 
tunci, când trebuia, să vină să 
ne viziteze vrun delegiat al 


unui Consulat străin — nsu- 
tru. 
Reclamațiuni asupra pa: 


chetelor nu-s admise la auto- 
rilatea militară germană, ci 
numai la originea lor de ez- 
pediere“. Ce carăghios! Nem- 
ţii îți furau pachetele şi tu 
trebuia; să te plângi... la 
Berna, Copenhaga Suu Maast 
richt.., 


„Mâine Duminică, prizânie. 
rii var Sta închişi în barăci 
până ta orcie 4 d. p., deoare- 
ce azi nu sa îeşit la timz la 
apel!" M'am interesat mult 
de asemenea „Befehl-uri“ Ce 
era? În lagăr erau două com- 
pănii: în cazărmile din sat e- 
va încă una,  Comandatura 
Holzminden, primea adesca 
ordine, dela Comandamentul 
Corpului al X Hannovra, Să 
irimeată soldaţi prin diferite 
locuri: Prin alte lagăre apro- 
piate, prin alte oraşe unde-i 
schimba cu alţi  soldați,sau 
chiar pe front. Şi aşa, lagă- 
rul Holzminden nu avea sol- 
daţi indeajuns.  Mi-umintese 
aşa, cum întrun rând vorbea 
tot lagărul: „acum avem a- 
tât de vuţini soldaţi, că aoi 
12—13 mii de internați iam 
putea dezarma, să tăiăm toa- 
te legăturile telefonice şi tele- 
grafice ale lagărului cu Ha- 
novra şi s-o şterzem în Mus- 
să — Peste graniţe.” Era însă 
numai 0 vorbă. 

„Femeile qu toe să stea în 
lagărul bărbaţilor nani PA- 
nă la orele 3 p. m." Noi eram 
cu toate acestea mulţumiţi că 
puteam să ne plimbăm zilnic 
1—9 ceasuri, cu alesele noas- 
tre cari gustau deasemeni mi- 
zerie şi “ndurau suferinți. 

Comanduntura crezând în- 
să de cuviinţă că întâlnirile 
acestea ar fi prea dese (neam- 
tul trăcşte solid în viața con- 
îugală!, a dat un nou ordiri: 
„Femeile au von să între în 
lagărul bărbaților numai de 
două ori pe săptămână: Met- 


curea, şi Duminica dela 1 2 
p. m. . Dar nici acest „Tages- 
befehl“ nu 'ţinu mult şi tranc 
alt „„Tagesbefehl”: „Este cu 
desăvârşire oprit femeilor, să 
ada intre în lagărul bărbaţi- 
or“, 

Ofițerii, pluronierii 55, sub- 
ojilerii trebuesc salutați“. E- 
ra o regulă de bun simţ. Cu 
toate acestea, neamțul căuta 
să ne-o pună în vedere căci 
el Ştia prea binescă nimeai 


dintre intemaţi nu'şi prea sco-l! mărul de intrare. 
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| „anhofflicher 


tremura Pământul pe urma 
infricoşală a lui Gallus -- 
spuima lagărului! La 0 vie- 
me, când pedepsele pentru 
Gruss“ să în- 
desau, noi internații ieseam la 
lucru, la apel, la inspeztii, 
Pretutindeni fără pălăme, cu 
Şabea în buzunar sau legată 
cu o storicică de gât. Când 
colonelul trecea, „„bătesam co- 
pitele“ te privea furios, dar 
ochii îi avea plini de satisfac 
ţie — şi noi, scăpa cu atât, 

„Prizonierii trebue să poar- 
te totdauna cu ei matricola“. 
Fiecare civil internat, Prime 
am la intrare o placă mică de 
tiniehia, pe care era săPat nu.- 
Din acel 


tea bucuros pălăria, înaintea |! rooment încetai să te mai cu- 


oczi NOCTURNĂ 


E-atâta pace în natură când noaptea sânul își desface 
Și'n adiere de zefir parfumul fragedelor flori 

Din cer sclipiri de diamant, albastre, roze și opace 

Ce alungă gândul tău în zare şin trup redă mii de fiori. 


Pârâul lin doinește în vale şi freamătă bătrânii tei 
Povestea timpului trecut la orişicine trece-o spune 

Prin aer jocuri de fantome iară din marea de scântei 

O stea încet saruncăn spaţiu șen lumi de nepătruns apune. 


Nicu Zăpadă 





lui. Să te şi ferit sfântul, « 
nu fi Salutat nemțoii! 

— Mai mult, mai mult des- 
copere-te! îmi spuneu odată 
Colonelul Gallus,  arălându- 
mi cu mâna — Până la pă- 
mânt! Acest D. Colonel mer- 
gea atât de departe cu salu- 
tul, încât de-ar fi fost depar- 
te, chiar îndărătul tău, trebu- 
ia să te noroi, „săi faci 
front“ şi să-l Saluţi Şi-apoi Pu- 
teai să'ţi urmezi drumul îna; 
inte, Vroia să aibă salutul, 
cum se cuvine numai unui re- 
ge! Mândru, îngâmifat la cul- 
me, tigrul lagărului  Holz- 
minden Colonelul Gallus, ţi- 
Dea să ne vadă în praf şi mo- 
cirlă -- la Picioarele lui, în- 
tocmai ca. âctia cari n'am 
merita: decât: degrudarea, chi- 
nul şi batjoeura. 

„PoPesep Romulus şi Ştir- 
bei Gheorghe sunt pedepsiţi 
cu trei zile arest greu, Pen- 
trucă n'au Salutat destul de 
respectuos pe Comandantul 
lagărului“. Aveam groază, să 
dăm ochii : cu Gallus. Căută- 
tura. aspră şi Plină de răutate, 
corpul țepăn cu 'mişcări bă- 
oase, cu guta  întredeschisă 
de i ze vedeau colții, se cu- 


i; 


noşti sub numele de Ionescu, 
Popescu etc. Noi, nu mai e- 
rim consideraţi eu Persoane, 
ci pur şi simplu nişte nume- 
re. Fiecare eram un număr. 
Eu, eram numărul 14051: cere. 
ace însemna, câ până la mine 
Sau  Strecurat în lagărul 
Holzminden 14050 de... neavo- 
rociţi internaţi. Acea matri- 
colă de tinichia o Purtam cu- 
sută pe haină în partea stân- 
gă Sau pe Șanpeă. Mai repede 
puteai să'ți pierzi capul decât 
tinichiaua. Gări „imputarea“, 
închisoarea, Carcelia — mMa- 

ma dracului te-ar fi văzut! 
La lucru, la pachete. la pri- 
mirea mandatelor, la închi- 
soare, pretutindeni intram 
numai cu acea „carte de le- 
gitimaţie: Numărul—Matvi- 
col. Un pas nu. Puteam fuce 
făr'de ea. 

Acei cari vor fi dovediți că 
Bun Vertreter la lucru, vor [i 
pedepsiți”. Zilnic, fiecare ba- 
racă, trebuia să pună la dis- 
poziţie un număr dat de in- 
ternaţi. la lucrul Comandan- 
turei. Seara se făceau listrle 
de către şefii de camere. Na 
venea rândul să lucrăm fie- 
care de câte 3—6 ori Pe săp- 
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tamână. Asa încât o singură 
dati pe swtămână an fi a- 
vut timp să rospirăm  liler, 
fără să lucrăm. Acei internaţi 
curi clispuneau de parale ce 
făceau? Când le venea rândul 
la corvoadă, luau un aşa zis 
înlocuitor tit dintre camara; 
zii de suferinţi Pe cari îi plă- 
teau cu bani (3—5 lei. ȘI 
asa. Ci seăhau de nedemniia- 
tea lucrului precum şi de gro- 
zăviile muncii. Am făcut şi 
eu de câteva ori pe înlocuito- 
rul, atunci când nu românii 
nu aveam comitet şi nu mai 
puteam de foume. $: ruşine, 
nu mi-a fost niciodată. Mai u- 
les în imternare la nemii un- 
de  trebua să lupţi, să lupii 
din răsputeri sieite, spre a. 
scăpa cu viaţa. 

„Cafeneicle vor ji închise 3 
zile. decarece prea de dimi- 
necfă se întră în ele“. Ba nu 
zău, dacă erai Porniţi la Luc 
ru cu noâvtea n cap, când 
adică am îi putut intra în. 
hurdughiile cele. numite ca- 
fencle. să ne încăizim sicma- 
cul şi să ne desmoiţim co 
pul inghetat de gerul din hu- 
roi, cu un pahar de ceai Sau 
de enfea?,.. 

baraca 75 "baraca nebun 
lor] e pedensită cu 8 sie la 
pâine și ară şi Să Step închişi 
în borecă Pentru Qranrdire 


şi npasrultare“. Asnat Du. 





gesbefehl” var: deoatul da 
mizeriile po cari ni le că ati 
cu hunânarea, nemţii. Antu. 
ritatea Mititară pomană din 
Hoizminden. nu avea altoeva 
de lueri decât săsi  Pună 


pn nehutii. 
(Va nrma) 
eri IRT e O a A Daostmmre re 


CANTEC 


La fereastra mea. pustie 
Cine, asi, mai râde oare? 
Doar din când în cina. firzie, 
Câte-o rază ela soare! 


minţile până ei 





Și la usa casei mire 

Să mai Dată cine vinu? 

XNimeni, nimeni! Singur 
vântul 


Când şi rii dă pe fn nebi 


Dar... în liniştea aitării 

Şi-a tăcerii ce mă "'ngron pă, 
Srmat înect cum ni stinar 
Haza ochiului sub plepapă! 


se 


Şi- "n ga towanei psulinodin 
Cu-ql ei plins de lacrimi grele 
Vântul priude să ccmunegrsriă 
Seonul rântvertar mele? 
loan Parisești 
Ri | ES 
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RUBRICA JOCURILOR 
SERIA Va 





1. JOC DE INIŢIALE 
de D-na Lia Scărlătescu 





1923 Castaldi 
1——6 Conac 
6—3 Crina 

2—1—5 Tutun 
7—4 Topor 


2. PROVERB MISTERIOS 
de 1. Scărlătescu 








- Câlnii latră, caravana merge. 


Dă 


3. ANAGRAMA 
de Ionel Spartaly (Junius) 


emiri 


ZERO — OREZ 


n 


4. RÂNDURI MISTERIOASE 


de Gigi- Craiova 





Plecat-am nouă din Vaslui 
Și cu sergentul zece 


5. METAGRAMĂ 
de 2. Drăgoescu 





Bal 
Cal 
Hal 
Mal 
- Sal 
Va] 


6. ŞARADĂ 
de /onescu N. Dumitru 
TU=TUN= GER=IE 


7. REBUS | 
de 1. Scărlătescu 


— 
— 


*  Uinsi-re-a fa-ce pucte-re-a 





SOLUȚII! =——=——== 


8. ŞARADĂ 
de Cieo Polizu 





BARA = ARAB 





9. PROBLEMĂ 
de C. Nedeiescu-Zloteşti 


tate 


Nu erau decât 3 persoane la 
masă: tatăl-mare, tatăl şi fiul, 
adică, tatălemare fiind tatăl ta- 
tălui şi tatăl fiind tatăl fiului. 
Deci 3 persoane au mâncat 3 po- 
rumbei şi a rămas a! patrulea. 


a i 


10, JOC TRIUNGHIULAR 
de D-na Lia Scărldtescu 


Pt 
CAZAC 
ARAU 
ZAR 
AC 
C 





11. ŞARADĂ 


de Ionescu N. Dumitru 


ntre 


ANA — FOR — A 


12. INTREBARE 
de Ţh. O. Toșel 


BAS — ALT 


13. JOC IN ROMB 
de C. Nedelescu-Ziotești 








14. CONTRARII 
de C. Nedelescu-Zloteşti 


ani a 
Ură, bun, iubire, bun, egal, 
nedemn, epuisat, inteligent, bol- 
nav, iubit, prost, apă, apă, tot, 
răspândit, iad, avere. 
Ubi behe, ibi patria. 


adere 


15. ŞARADĂ 
de Stelian Mihăilescu 


ma i 


CAR — A — CAL 





16. ARITMOGRIF 


de Jonescu AN. Dumitru 
fi 


VOEVOD 
ANALE 
LABORIOS 


ESOP 
XODOTRO (invers) 
AFECTAT 


IANINA 
V. Alexandri = Despot- Vodă 


DESL: GARI 
Au desiegat: 


No. 1. D. Petrescu, Balta Albă 
R.-Sărat, 

No, 3. P. Drăgoeseu, Maria Er, 
Stănescu Ploeşti, „Jecu YV. Puvel 
Jiceui naționai uși, D. Petrescu 
Baita Albă R.-Sărat. % 

No. 4. Niţescu M. Alexandru 
T -Jiu, Theo bron, Ovidiu Dia- 
conescu Făliticeai, Florica şi Mar- 
gareta Georgescu Stoase, Marin- 
ciu Efstate Ualaţi, Pascu Teoia- 
fania Craiova, Jecu V. Pavel li- 
ceul naţional laşi, Marioara i. 
Vasiliu, Mariu Dumitrescu 
Slatina. 

No. 5. Niţescu M- Alexandru 
T.-Jiu, Theo Dron, Ovidiu Dia- 
conescu Fălticeni, Florica şi 
Margareta Georgescu Stoase, Ma- 
ria Er. Stănescu Ploești, Marian- 
ciu Ffstate Galaţi, Pascu Teo- 
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% 
uia Craiova, Elenuţa D. Tabacu 
R.„Sărat, Const. Î. Constantinescu | 
liceul Lazăr. Marin G. Dumi- 
trescu Slatina. . 

No. 6. P. Drăgoescu, Corăbia- 
nu, Niţescu M. Alexandru T.iJiu, 
Theo Dron, Ovidiu Diaconescu 
Fălticeni, Maria Er. Stănescu 
Ploeşti, Marinciu Efstate Galaţi, 
Pascu Teofania Craiova, Elenuţa 
D. Tabacu R.-Sărat, Armand 
Nareis, Marioara |. Vasiliu. 

No. 7. Theo Dron. 


No. 8. Marinciu Efstate, Theo 
Dron. 

No. 9. P. Drăgoescu, Jacu V, 
Pavel liceul naţional Iași, Ni- 
ţescu M, Alexandru T.-Jiu, Ma- 
riociu Efstate. 

No. 10. Maria Er. Stănescu 
Ploeşti, Jecu V. Pavel liceul ua- 
ional laşi, Niţescu M Alexandru 
Jia, Marinciu Efstate, Eienuţa” 
D. 'Fabacu R.Săârat, Theo Dron. 

No. 11. P. Drăgoescu, Corăbia- 
nu, Maria tr. Stănescu Ploeşti. 
Jjecu V.. Povel liceul naţivual 
iaşi, Nițescu M. Alexandru T.-Jiu, 
Elenuţa D. Ţabacu H.-Sărat. 

No. 13. Theo Drou. 

No. 14. Thagbron, Adela Lang. 

No. 15. P. Drăgoescu, Coră- 
bianu, Theo Drun, Adeia Lang. 

No. 16. Theo Dron, Adela Laug. 


D-na Ciev Polizu Bârlad și d, 
Costică Vâjâianu Vaslin, au des- 
legai întreaga serie de jocuri, 
atară de numerile 2 și 12 cari 


p'au fost deslegate de nimeni. 


—_- î— 


“NEHOTĂRÂTUL 


— după E, LEUOUVE — 





Ce zici Mario? crezi tu să iau 
umbrela 'de ploaie? — Fă cum 
crezi dragul meu.—Ce zici are 
să plouă? Eu ştiu dragul meu! 
—Atunci o. iau da.o, faci bine 
c'o iei—Dar dacă 'nu plouă are 
să mă împiedice. — Atunci n'o 
mai lua. — Da, da dar dacă 
plouă, voiu fi“udat ieoarcă, mă 
va muia ca pun şoarice. — Ei 
bine frate! ia-0. — Ah! ești de 
nesuferit draga mea cu 'răspun- 
surile tale: ia-0,... no lua... Ce 
dracu... Omul are și el o hotă- 
râre—Ei! ia 'spune_mi, da satt 
nu! Ce crezi fac bine, dacă o 
iau.—Da —Ri bine, uite o iau... 
Cu toate asiea văd că 'barome- 
trul arată de azi dimineaţă spre 
îndreptare... Cerul începe să se 
insenineze. Dacă timpul'va fi 
frumos, n'am să mai mă gân- 
desc la ăst drac de umbrelă care 
mă importunează.., Cine "știe... 
poate o vit pe unde-va şo pierd. 

Ah! stai! hotărât („hotărât e 
cuvântul favorit al nchotărâţi- 
lor) m'am so iau. 

Iată. plecat, Dar trecând prin 
anticameră a văzut umbrela ; o 
ia şi sosind afară la scară. o 
lasă portarului. ! 


Trad. de 
C, Nedelescu.Zlotegti 
—— 9). 9 + au — 


